Supponiamo che io vi dica: “Che cosa strana: le lampade di questo albergo hanno lampadine triangolari”.
Può darsi che l’abbiate già visualizzata, oppure no — se non l’avete già fatto, fatelo ora — a cosa assomiglia, nell’occhio della vostra mente, una “lampadina triangolare”?
Nell’occhio della vostra mente, il vetro ha spigoli vivi oppure smussati?
Quando la frase “lampadina triangolare” ha attraversato per la prima volta la mia mente — no, l’albergo non le ha — per quanto la mia introspezione può determinare, dapprima ho visto una lampadina piramidale a spigoli vivi, e poi (quasi immediatamente) gli spigoli erano smussati, e poi la mia mente ha generato come alternativa un tubo fluorescente ad anello a forma di triangolo smussato.
Per quello che posso sapere, non è stato coinvolto nessun pensiero deliberato/verbale — solo una reazione riflessa a evitare la visione mentale immaginaria del vetro affilato, un problema di progettazione risolto prima ancora che lo potessi persino pensare in parole.
Che ci crediate o no, per alcune decadi è stato seriamente dibattuto il fatto che le persone abbiano veramente immagini mentali nella propria mente — un effettiva immagine di una sedia da qualche parte — oppure se le persone pensassero ingenuamente di avere immagini mentali (confusi dalla “introspezione”, un’attività cattiva e proibita), mentre in realtà avessero solo una piccola etichetta “sedia”, come un token LISP, che si attivava nel loro cervello.
Sto facendo un grande sforzo per non dire qualcosa del tipo “che sciocchezza spettacolare”, perché c’è sempre da considerare l’effetto del senno di poi, ma: che sciocchezza spettacolare.
Questo paradigma accademico, credo, era soprattutto un’eredità distorta della psicologia comportamentale, che negava l’esistenza dei pensieri negli umani, e cercava di spiegare tutti i fenomeni umani come “riflessi”, inclusa la parola. La psicologia comportamentale probabilmente meriterà un articolo a sé stante, in quanto era una perversione del razionalismo, ma non qui.
“La chiami ‘sciocchezza’,” potresti chiedermi, “ma come fai a sapere che il tuo cervello rappresenta immagini visuali? È solo per il fatto che puoi chiudere gli occhi e vederle?”
Negli anni passati della controversia, era più difficile rispondere a questa domanda. Se volevi dimostrare “scientificamente” l’esistenza di immagini mentali, invece che per introspezione, avresti dovuto inferire l’esistenza di immagini mentali da esperimenti del tipo, ad esempio, mostrare ai soggetti due oggetti e chiedere loro se uno può essere ruotato per coincidere con l’altro. Il tempo di risposta è linearmente proporzionale all’angolo di rotazione richiesto. Questo è facile da spiegare se stai effettivamente visualizzando l’immagine e la stai facendo ruotare a velocità costante, difficile da spiegare se stai solo verificando caratteristiche descrittive dell’immagine.
Oggi possiamo effettivamente ricostruire le piccole immagini nella corteccia visiva. E quindi, sì, il tuo cervello contiene effettivamente un’immagine dettagliata di ciò che vede o immagina. Vedi Image and Brain: The Resolution of the Imagery Debate di Stephen Kosslyn.
Parte del motivo per cui le persone hanno problemi con le parole, è che non comprendono quanta complessità si annidi dietro le parole stesse.
Puoi visualizzare un “cane verde”? Puoi visualizzare una “mela di formaggio”?
“Mela” non è solo una sequenza di due sillabe o quattro lettere. È un’ombra. È la punta della coda della tigre.
Le parole, o meglio i concetti dietro di loro, sono pennelli — puoi usarli per per disegnare immagini nella tua mente. Letteralmente disegnare, se usi concetti per creare un’immagine nella tua corteccia visiva. E mediante l’uso di etichette condivise, puoi arrivare nella mente di qualcun altro, afferrare i loro pennelli e disegnare immagini nelle loro menti — abbozzare un piccolo cane verde nella loro corteccia visiva.
Ma non credere che, solo perché stai inviando sillabe attraverso l’aria, o lettere attraverso internet, siano le sillabe o le lettere che disegnano immagini nella corteccia visiva. Questo richiede istruzioni troppo complesse per essere contenute nella sequenza di lettere. “Mela” è 4 byte, e disegnare una mela partendo da zero richiederebbe molti più dati.
“Mela” è semplicemente l’etichetta collegata al vero e non verbale concetto di mela, che può disegnare un’immagine nella tua corteccia visiva, o collidere con “formaggio”, o riconoscere una mela quando ne vedi una, o riconoscere il suo sapore in una torta di mele, forse persino attivare il comportamento motorio per mangiare una mela…
E non è così semplice come richiamare un’immagine dalla memoria. Altrimenti, come potresti essere in grado di visualizzare combinazioni come “lampadina triangolare” — imporre la triangolarità a una lampadina, mantenendo l’essenza di entrambi, anche se non hai mai visto una cosa simile in tutta la tua vita?
Non fare l’errore degli psicologi comportamentali. C’è molto di più nel parlato che suoni nell’aria. Le etichette sono solo puntatori — “guarda nell’area di memoria 1387540”. Prima o poi, quando ti viene passato un puntatore, viene il momento di dereferenziarlo, e guardare davvero nell’area di memoria 1387540.
A cosa punta una parola?